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PRESOS SÃO ELES; PRESOS ESTAMOS NÓS 
 
PRISONERS ARE THEM; IMPRISONED ARE US 
 
António Pedro Dores1 
 
Resumo 
 
É certo que as prisões de cada país têm a sua história e as suas especificidades. Porém, 
para se entender aquilo que é fundamental, por exemplo, porque é que não há estado 
que prescinda das prisões, o que é relevante é a colaboração entre estudiosos das 
prisões para descobrirem aquilo que as caracteriza em toda a parte e em todos os 
estados, independentemente das diferenças. Percorrendo a história da última reforma 
do código de execução de penas em Portugal, mostra-se como a relação entre a lei 
escrita e as práticas penitenciárias é sobretudo de alheamento, e como a criminalidade 
e o encarceramento são dinâmicas distintas. Ambas estas características são, por 
hipótese, de aplicação universal. Outra característica do mesmo tipo é a das ciências 
sociais não estudarem o papel estrutural da intervenção jurídica na estratificação 
social. A evidência da excepcionalidade da vida dentro das prisões não deve afastar a 
hipótese de haver uma intensa e decisiva função hierarquizadora geral do sistema 
penal. Sem o qual os tribunais criminais funcionariam de outra maneira. Por via da 
manipulação estatal dos sentimentos de insegurança e retaliação das populações, com 
a finalidade de defender as elites dos movimentos sociais que lhes possam querer 
reclamar responsabilidades pelos resultados da sua liderança, os estados criam uma 
população sem nome, pronta para servir de bode expiatório, sob o controlo do sistema 
social-policial-criminal-penal. 
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Abstract 
 
Each national prison system has its history and its specificities. However, to understand 
what is the fundamental, for instance, why is there no state without its prisons? the 
collaboration between prison scholars is more relevant than their national 
specializations. Going through the history of the last Portuguese prison reform, it is 
shown how the relation between law in the books and law in practice, inside prisons, is 
mainly of estrangement, and how criminality and imprisonment are different dynamics. 
Both these characteristics are candidates for universal application in any state. Another 
characteristic of the same kind is that social sciences do not study the structural role of 
legal intervention in the organization of social stratification. Evidence of the 
exceptionality of life within prisons should not dispel the hypothesis of an intense and 
decisive general hierarchical function of the penal system. Criminal justice would be 
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very different without prisons. Through manipulation of populations´ feelings of 
insecurity and retaliation, states support the elites of responsibility claiming about the 
results of their leadership from social movements. That is why the states create a 
population without name, ready to serve as scape goat under the control of the social-
police-criminal-criminal system. 
 
Keywords: Prison; Elites; Emotions; Prisoners; Manipulation; Stratification; Law; 
Policy; Hierarchy 
 
Introdução  
“- Que verdade? 
- Que você é um escravo. Como todo a gente, você nasceu num 
cativeiro, nasceu numa prisão que você não consegue cheirar, ver ou 
tocar.” em  Wake Up Call (COMPLETO) - Remastered Edition, (1:40-
1:45), publicado no Youtube por João Alves em 2012, encontrado em 
14.8.2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=_zHAaxghTZY&feature=youtu.b
e 
 
Frequentemente os estudos prisionais tratam as prisões como organizações 
como as outras, em que a violência e a extrema violência que as caracterizam parecem 
ser irrelevantes. Ao contrário da generalidade das outras organizações, a oposição social 
principal não é entre os detentores dos meios de produção e os trabalhadores, mas sim 
entre dois grupos socialmente estigmatizados: os guardas e os presos.  
Além de serem o centro do direito penal, as prisões são também reguladas, a 
nível global e regional, através de mecanismos autodesignados de prevenção da tortura. 
As convenções que os institucionalizaram indiciam, precisamente, a recorrente 
existência de extrema violência nas organizações penitenciárias e a importância disso 
para os estados. 
Com base na experiência das prisões portuguesas dos últimos anos, discute-se 
o modo como o estado se desresponsabiliza pela extrema violência que as prisões 
reconhecidamente provocam, através de políticas duplas de manipulação dos 
sentimentos de insegurança das populações e encobrimento dos casos de prisão.  
Recomenda-se que a teoria social aplicada passe a estudar os processos social-
policial-judicial-penal de produção de estratificação jurídica (negativa) indispensável 
para as elites e para a organização social actual. 
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Motivos  
 
O risco de encarceramento, e os riscos de vida que tal situação implica, 
dependem, como se verá melhor adiante, de dinâmicas políticas distintas das que 
promovem os crimes. Como acontece com as forças armadas e de segurança, as 
penitenciárias são instrumentos vivos, sociais, cuja acção pode ser manipulada, mesmo 
se escapam necessariamente ao controle das autoridades legítimas. Então, o 
conhecimento que falta é compreender as razões pelas quais os estados não prescindem 
de manter e suportar sistemas penitenciários, sempre em risco de perda de controlo, e 
porque é que as dinâmicas de encarceramento não têm relação com as do crime.   
Às próprias autoridades legítimas repugna, como às classes dominantes, grande 
parte das actividades penitenciárias. O estigma dos prisioneiros é extensível aos 
carcereiros, mesmo que o nome profissional oficial seja guarda prisional. E quando há 
problemas, quando se reclama por responsabilidades e bodes expiatórios, os guardas 
estão também na primeira linha. Um exemplo: um prisioneiro contestatário decidiu 
protestar usando as próprias fezes, com que pintou as paredes e o chão da cela. As 
ameaças e castigos habituais, incluindo isolamento e pancada, não estavam a conseguir 
mudar o comportamento do preso. A direcção-geral dos serviços prisionais, em 
Portugal, dispõem de um grupo de guardas especial, Grupo de Intervenção dos Serviços 
Prisionais (GISP), às suas ordens, usado para várias finalidades entre a quais afirmar o 
poder central junto dos estabelecimentos prisionais. Um grupo de pouco mais de meia 
dúzia de guardas, equipados como se fossem para combate, com caveiras e outros 
bonecos intimidantes nos capacetes, entraram numa cela, com um único preso. Este 
obedeceu às ordens de se virar de costas e recebeu um tiro de uma arma taser. Tudo está 
filmado (Desconhecido, 2011). Dizem que por despeito, um profissional fez chegar o 
filme à comunicação social. O caso acabou em tribunal e dois guardas foram 
condenados criminalmente. Os autores morais da acção, os responsáveis pela acção, não 
foram julgados. Nem politica nem judicialmente. 
Os regulamentos das prisões são impossíveis de cumprir. Na prática, os 
guardas aprendem a determinar, em cada momento, como fazer para lidar, por sua conta 
e risco, com as situações que vão aparecendo. Normalmente os litígios quotidianos têm 
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repercussões limitadas. Porém, em casos raros mas recorrentes, intensionalmente ou 
não, as situações tornam-se públicas. Nesses casos, dada a frequência com que os 
guardas actuam de forma arbitrária, apesar de geralmente se defenderem mutuamente, 
pode acontecer serem apanhados a cometer actos ilícitos, como no caso apresentado, e 
sofrerem as consequências profissionais e judiciais que lhes venham a ser impostas por 
superiores, eles próprios a lutar para salvar o seu lugar e prestígio profissionais e 
políticos. 
As prisões são organizações para aterrorizar as pessoas, sob o pretexto de 
prevenir crimes. Mas quando se torna inegável que nas prisões se podem cometer 
crimes, como homicídios ou tráfico de drogas ou abuso de autoridade, isso pode suscitar 
sentimentos negativos nas populações e ataques políticos e judiciais ao sistema 
prisional. Nessas situações, as autoridades penitenciárias contam sempre com o apoio 
das mais altas autoridades do estado, bem como da comunicação social.  
Por que é que a autoridade do estado e a moral pública estão em jogo, quando 
se aprecia o que se passa nas prisões? Porque que é que as prisões são instrumento 
indispensável do poder do estado e das elites?  
As (muitas) entidades de supervisão das prisões são encarregues de investigar o 
que se passa e respondem sistematicamente que tudo não passou de um caso isolado; 
coisas que acontecem nas prisões, mas de forma imprevisível e por culpa de quem 
estava mais perto das ocorrências: os presos, em primeiro lugar, e os guardas, em 
segundo. As penitenciárias, por isso, são espaços de castigar os recorrentes maus 
comportamentos provocados pelo próprio ambiente artificialmente criado. 
O sistema criminal reduz os problemas sociais a episódios entre acusadores e 
acusados, julgados em tribunal. O sistema penitenciário reduz os problemas 
institucionais a episódios entre guardas e presos. Nestes casos, o público é chamado a 
identificar-se e apoiar, maniqueisticamente, um dos lados contra o outro; como 
espectadores, ao lado do estado e das elites, a assistir a um jogo entre polícias e ladrões. 
Cada um dos lados é apresentado como repugnante, à sua maneira. Uns por serem 
criminosos e outros por manterem a ordem pela força.  
Os poderes políticos alheiam-se quanto podem, dizendo tratar-se de casos de 
polícia. Na melhor das hipóteses, casos da justiça. Com que os cidadãos não se devem 
intrometer, pois arriscam ser contaminados pelos estigmas ou apanhados por tabela e 
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também condenados: devem esperar, assepticamente, pelas decisões judiciais, quais 
oráculos da verdade.  
As organizações internacionais de direitos humanos, os movimentos locais para 
protecção dos direitos dos presos, os movimentos políticos com presos nas cadeias, 
podem procurar atingir os governantes, questionando-os publicamente sobre o uso do 
sistema criminal-penal para fins de repressão social e política. Só raramente a sociedade 
está disposta a perder tempo a defender os presos. O próprio estado, nestas situações, 
lembra que se tratam de pessoas sem valor e mesmo desprezíveis. Em geral, o cidadão 
acompanha o estado. 
O estado e a comunicação social estimulam, de forma organizada, a difusão de 
estigmas. A comunicação social faz uma das suas especialidades apresentar as pessoas 
identificando-as com os crimes de que são acusadas (Dores, 2013). Em Portugal, a 
violação do segredo de justiça é crime. Porém, tornou-se banal. Nunca ou raramente são 
formuladas acusações contra tal crime. 
A distância da sociedade relativamente a questões criminais e penais, embora 
reforçada esforçadamente de forma organizada, depende de sentimentos sociais 
profundos e de longa duração. Norbert Elias (1990) referiu-se à civilização como a 
incorporação de sentimentos de repugnância contra a violência, contra as lutas violentas 
pelo poder.  
As azedas disputas judiciais geram, de facto, sentimentos de repugnância que 
afastam as pessoas que possam estar interessadas na compreensão dos casos tratados. O 
arrastar dos processos por longos períodos de tempo esgota a paciência e a capacidade 
de atenção das pessoas. A linguagem cifrada dos juristas dificulta o entendimento das 
discussões. A delimitação judiciária do âmbito das questões em julgamento e as opções 
em discussão, condenação ou absolvição do arguido, são limitativas da tomada em 
consideração da complexidade das questões sociais envolvidas. Só os directamente 
envolvidos em cada caso, acabam por ter interesse nos assuntos tratados. Tudo acaba, na 
prática, em impunidades e/ou em castigos, conforme o arguido não é ou é condenado.  
Nestas circunstâncias, qualquer intenção de protecção dos direitos dos presos, 
tomados como criminosos condenados, suscita ao vulgo a questão do interesse de quem 
se empenha em defendê-los: serão seus parceiros de negócio? São adoradores das 
acções anti-sociais? Os activistas dos direitos humanos são mal tratados em todos os 
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lugares do mundo e estão na primeira linha de risco, sobretudo quando os regimes 
políticos são autoritários e decidem usar politicamente o sistema criminal-penal. Como 
na Turquia, recentemente, em que os presos comuns foram expulsos das prisões para 
abrir lugar aos milhares de opositores do presidente Erdogan, em prisão preventiva, 
incluindo dirigentes da Amnistia Internacional. 
Quando há mudanças de regime político, como nas revoluções, como a 
Francesa, simbolizada pela tomada da Bastilha, ou a portuguesa de 1974, que libertou 
primeiro os presos políticos e depois esvaziou as prisões, quando os povos estão em 
condições de influenciar directamente o poder, torna-se evidente, para as sociedades em 
processo de libertação, o uso imoral e político, para protecção das elites, em que os 
sistemas policial e penitenciário se especializam. Porque razão os novos regimes que 
surgem dessas revoluções continuam a usar as prisões? 
O caracter auto-limitado da maioria dos estudos penitenciários e prisionais 
àquilo que se passa dentro ou no perímetro da prisão num período de tempo curto, de 
acordo com a norma mais usada pelas ciências sociais para produzir dados empíricos, 
presume o carácter anti-social dos crimes e dos procedimentos repressivos, descartando 
qualquer inquérito sobre o interesse das elites no assunto. Descentra-se da natureza 
violenta das acções do estado em torno das prisões, desde a captura de pessoas pela 
polícia, a detenção preventiva, a violência dos julgamentos contra a identidade dos 
arguidos, os diferentes regimes de penas, uns mais duros que outros, e as vergonhas dos 
processos de reintegração social.  
As estreitas relações entre o sistema penitenciário e a aliança íntima, 
emocionalmente densa, entre as elites, o estado e a sociedade, fontes, ao mesmo tempo, 
da violência e dos meios de a conter, presentes como pano de fundo, não são geralmente 
questionadas.  
Na prática, por facilidade de raciocínio e simplificação típicas das ciências 
sociais, tais estudos presumem que a violência prisional é meramente ocasional e não, 
como o é efectivamente, uma violência estruturada e estruturante. A violência ao 
mesmo tempo essencial e imanente, nas penitenciárias, é naturalizada, como se não 
fosse uma característica da instituição. Como se fosse uma organização igual a todas as 
outras. Como fosse possível imaginar uma penitenciária sem violência organizada. 
Como se não houvesse um contraste avassalador entre as organizações onde se discute 
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como prevenir o assédio moral ou sexual entre trabalhadores e as prisões, onde tais 
formas de relacionamento são banais, organizadas, autorizadas, requeridas, 
regulamentadas.  
A violência penitenciária é admitida e justificada. Admitida por ser legítima, 
do estado. Justificada por, alegadamente, ser rara, como comprovam os registos 
médicos das prisões, e, por outro lado, porque corresponde à necessidade de resposta ao 
crime. É uma violência apresentada como defesa da sociedade. Mas defesa de uma 
sociedade limitada: a sociedade das elites, à custa de infernizar a vida de quem é alvo 
das buscas policiais e dos processos criminais, geralmente representados como viver 
fora da sociedade: ironicamente, há quem descreve isso como viver lá onde o estado não 
chega. 
O que justifica a existência de prisões e as despesas do estado e dos 
contribuintes num sistema penitenciário? Será uma expressão da produção disciplinar 
no campo do direito criminal (Foucault, 1975)? Será uma forma neoliberal de gerir a 
pobreza (Wacquant, 2000a)? Será a continuidade da escravatura por outros meios 
(Davis, 2003)? Será a utilização da existência de práticas penais para expandir o 
capitalismo (Gilmore, 2007)? A nossa hipótese é a de que as prisões servem para 
construir uma contra elite preparada para receber, em vez da verdadeira elite, os golpes 
de retaliação necessários para aliviar os sentimentos de insegurança das populações e, 
desse modo, criar – na medida do possível – um sentimento de unidade em torno do 
estado, alegadamente protector. O argumento aqui utilizado sustenta a vantagem de os 
estudos sociais considerarem não apenas as dinâmicas de relações sociais positivas, de 
ascensão social, as lutas pelo poder, mas também as dinâmicas de relações sociais 
negativas, de manutenção de situações de exclusão social, as lutas pela sobrevivência: 
elas estão ligadas entre si e só fazem sentido assim.  
O texto que se segue começa por apresentar algumas características da situação 
penitenciária portuguesa. Para quem a pretenda comparar com outras situações 
nacionais, chama-se a atenção de que essa competição entre as melhores e as piores 
prisões pode desviar a atenção do fundamental: todas servem os estados e as elites de 
um modo que urge compreender melhor. Em particular, há que considerar a 
estratificação social produzida por via judicial, ausente das análises sociais comuns. Por 
fim, apresenta uma tentativa de síntese teórica: relaciona os desejos de retaliação 
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naturais e espontâneos nas pessoas com o seu cultivo político, pelo estado, dirigido pelo 
seu braço judicial que selecciona socialmente quem será castigado e quem ficará 
impune. 
   
Políticas de encarceramento, em Portugal 
 
O Comité para a Prevenção da Tortura (CPT) do Conselho da Europa, visita 
Portugal com alguma frequência (Megjelenítő, 2016). Entre outras situações, no 
relatório da sua última visita, alertou outra vez para o regime da prisão de alta segurança 
de Monsanto (Lisboa), onde as recomendações produzidas pelo CPT, após a visita de 
2013, foram acolhidas pelo governo, mas não foram postas em prática. A maioria dos 
reclusos está em isolamento nas celas 21 a 22 horas por dia. 
A situação nas prisões portuguesas em 31 de Dezembro de 2017, segundo o 
Ministério da Justiça, admite taxas de sobre lotação como 200% em Setúbal, 166% no 
Porto, 145,5% em Caxias, 111% em Lisboa. A degradação das instalações é largamente 
reconhecida e o governo anunciou o fecho da penitenciária de Lisboa, embora não haja 
ainda nenhuma prisão nova construída para a substituir. Reconhecem-se também as 
limitações dos cuidados de saúde, que há cerca de uma década deveriam ter passado a 
ser assegurados pelo sistema nacional de saúde, garantindo a equivalência de cuidados 
para toda a população, incluindo os presos. Ainda não foi possível concretizar tal 
decisão da Assembleia da República. 
Os debates públicos sobre o sistema prisional obedecem a tempos e modos 
ritualizados. São geralmente motivados por intervenções externas com intuitos 
preventivos da violação de direitos humanos ou por incidentes graves que as prisões não 
conseguem evitar que se tornem notícia. O estado só intervém para reduzir os danos do 
que se saiba passar-se nas prisões. As mesmas acusações sucedem-se, relatório após 
relatório, e as mesmas promessas de melhoria, eventualmente efectivadas na legislação, 
repetem-se em tons diferentes: em Fevereiro de 2018, a ministra Van Dunen ofereceu a 
disposição de acolher as críticas como modo de cumprir com as obrigações do estado 
português. O director-geral das prisões, por seu lado, desmentiu a veracidade da maioria 
das alegações do mesmo relatório do CPT, protegendo-se na formalidade da lei: disse 
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que a maioria dos casos levantados eram falsos e só considerou verdadeiros os poucos 
que foram investigados e objecto de punição disciplinar ou criminal.  
Manifestam-se assim duas formas de (não) pensar as prisões: a ingénua (“não 
tinha ideia de a situação era tão grave”) e a dura (“seja o que for que lá se passe, são 
poucas as que caem no chão”). A primeira versão sugere que a melhor formação 
profissional dos guardas resolve os problemas. A segunda versão sugere que os perigos 
que o estado enfrenta requerem dureza de disposição. Ambas a abordagens estão 
irmanadas e compatibilizadas por partilharem com o público a repugnância pelo 
assunto. Pela forte vontade de passar ao assunto seguinte da agenda mediática e 
esquecer, tanto quanto possível, aquilo que, aparentemente e para já, não tem remédio: a 
repugnante violência endémica aos sistemas social-policial-criminal-penal.  
Na parte sombria daquilo que Elias (1990) chamou civilização há formas 
institucionais modernas de retaliação: a criação de bodes expiatórios canalizados 
coercivamente através de processos de condução e reprodução da pobreza que passa por 
decisões judiciais e prisões. Há qualquer coisa de universal no modo como os 
representantes dos estados comunicam com as sociedades respectivas: uma sintonia 
feita de partilha dos desejos de vingança e a instrumentalização das prisões. 
Eventualmente, como nos casos da Catalunha e do Brasil actuais, os estados podem 
intervir politicamente contra a vontade popular e condicionar eleições para os mais altos 
níveis do estado. 
Portugal é um país com 10 milhões de habitantes. Caracteriza-se por um alto 
risco de encarceramento, em termos europeus, a que corresponde uma taxa de 
população presa entre os 120 e os 140 presos por cem mil habitantes, ao longo das 
últimas décadas. Em parte, essa taxa é devida à prática de longos tempos de prisão 
efectiva, três vezes maior que a média dos países europeus. 
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Figura 1. Taxa de criminalidade e risco de encarceramento em Portugal 
 
Fontes: DGPJ/MJ; Pordata 
 risco de encarceramento=nºpresos/nº crimes*pop. residente 
taxa de criminalidade=nº crimes/pop. residente (por 100mil habitantes) 
 
Como é conhecido, o crime é um fenómeno distinto do encarceramento. 
Porém, como refere Young (1999:145), o estudo da relação histórica específica a cada 
estado entre o crime e o encarceramento oferece dados que podem ser interpretados 
como modo de caracterizar a sociedade em causa. 
O que se pode observar nas últimas décadas, em Portugal, é uma enorme bolha 
de risco de encarceramento no final do século, seguida de uma queda sustentada, 
interrompida na época em que foi aprovado o novo código de execução de penas de 
2007, cuja formulação é de cariz abolicionista: a única finalidade prevista legalmente 
para a prisão, no código de execução de penas português em vigor, é a ressocialização 
dos condenados (Portugal, 2009:artº 2). (Não houve qualquer intenção abolicionista por 
de trás da discussão e da aprovação da lei).  
A década de 80 foi caracterizada, do ponto de vista criminal, pelo uso das 
costas marítimas portuguesas, com muitas praias policialmente desprotegidas, para a 
entrada de drogas ilícitas na Europa. As magistraturas foram mobilizadas para serem 
duras com este tipo de crime, usando a inversão do ónus da prova que caracteriza a 
legislação proibicionista (Maia e Costa, 2003). As prisões esvaziadas pela Revolução 
dos Cravos encheram-se. A velha cultura penitenciária, hierarquizando os presos entre 
si em função da gravidade dos crimes que lhes eram atribuídos, foi substituída pela 
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ordem dos traficantes. Os presos passaram a ser descritos – como ainda hoje o são em 
muitas prisões – como zombies em risco de entrar em ressaca, se não forem servidos de 
novas doses de estupefaciente. Entre os presos, os psicotrópicos oferecidos 
abundantemente pelos serviços prisionais concorrem com as drogas traficadas no seio 
do sistema para arredondar rendimentos de funcionários e presos aliados nessas 
empreitadas. Para os dirigentes, esta mistura de drogas lícitas e ilícitas é um meio de 
aumentar a tolerância das pessoas e do sistema à falta de investimento e às dificuldades 
inelutáveis da vida nas penitenciárias. A vontade política é a de aceitar, como factos 
naturais, a actuação daquilo que Marques Ferreira, director-geral em meados dos anos 
90, chamou máfias que dominavam as prisões. Este alto funcionário do estado, 
ameaçado de morte, demitiu-se. A rede de presos informadores que criou para combater 
essa máfia foi reprimida e desmantelada (Dores, 2008). O estado não reclamou 
retaliação contra as ameaças, nem perseguiu os seus autores. Preferiu conciliar. 
Os anos 80 foram anos de aumento exponencial do risco de encarceramento, 
interrompido regular, mas apenas pontualmente, por amnistias que libertavam as prisões 
da sobrelotação galopante. Em 1996, com a eleição de Jorge Sampaio para a presidência 
da república, e por sua determinação, deixou de ser possível novas amnistias. O 
resultado foi aquela bolha representada no zénite de 1996-97. Que corresponde a um 
record no número de mortos nas prisões europeias.  
   
Quadro 1 – Taxas de mortalidade nas prisões na zona do Conselho da Europa, 1997 
 mortes por 10.000 
prisioneiros 
Média dos números existentes (#31 países) 21 
Média dos 10 países com mais mortes registadas 58 
  
Portugal 106 
Rússia 78 
Moldávia 65 
Letónia 59 
Bélgica 59 
Dinamarca 56 
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Bulgária 46 
Finlândia 40 
França 37 
Escócia 32 
Fonte: Deaths in penal institutions (1997), Council of Europe 
 
Premonitoriamente, o Provedor de Justiça, Menéres Pimentel, publicara, um 
ano antes, o seu primeiro relatório sobre as prisões (AAVV, 1996). Relatório recebido 
pelo ministro da justiça, Vera Jardim, como um ataque partidário ao governo. A 
polémica revelou-se letal … para os presos. Portugal, que é tradicionalmente um país 
onde morrem muitos prisioneiros, à volta do dobro da média europeia, registou em 1997 
uma taxa de mortalidade na prisão que foi: 
1. O dobro da média dos 10 piores países do Conselho da Europa; 
2. Mais do triplo do décimo país na lista; 
3. Cinco vezes mais do que a média de todos os países do Conselho da 
Europa com dados apurados 
Só em 1999 houve uma amnistia, a última desde então. Como mostra a figura 
1., ela ajudou a consolidar a nova política de contenção do número de presos. Em 2001, 
as sucessivas greves de presos por todo o país, a denúncia da Ordem dos Advogados a 
respeito da grande quantidade de presos preventivos, muitos sem terem advogado, a 
vergonha da publicação pelo Conselho da Europa dos números de mortos ocorridos nas 
cadeias portuguesas, tornaram a situação das prisões tema obrigatório em todas as 
campanhas eleitorais, à época. O que explica o acentuar da queda do risco de 
encarceramento. Queda tanto mais significativa quanto nos países da Europa mais 
próximos, como a Espanha ou o Reino Unido, o número de presos não parou de 
aumentar nesse período.  
Uma das medidas, hoje emblemáticas, produzida nesse período histórico foi a 
descriminalização do uso de drogas ilícitas (Silvestri, 2015). Marca também esse 
período o relatório Freitas do Amaral (2004), que reconheceu o “atraso” das condições 
de vida nas prisões portuguesas relativamente ao que se praticava na Europa e 
determinou um plano a 12 anos para a recuperação da situação. O funcionalismo 
penitenciário, cujas propostas foram sintetizadas nesse relatório, mostrou saber como 
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fazer para reduzir o número de presos sem intervir nos tribunais ou no código penal. 
Com a publicação do relatório, o tema deixou de ser tratado politicamente.  
Nunca houve um balanço do trabalho feito durante esses 12 anos, período que 
terminou em 2016. Entretanto deu-se o resgate financeiro da banca global falida que 
tocou a Portugal pagar, juntamente com outros países do Sul da Europa. Todas as 
atenções e preocupações estavam focadas aí. O programa de construção de um novo 
parque penitenciário, que substituiria as actuais meia centena de prisões por meia dúzia 
de enormes prisões modernas, abortou por falta de verbas.  
O que mostram os dados é a inversão abrupta da tendência de diminuição do 
risco de encarceramento em 2007. Ano anterior à declaração da crise financeira global, 
que só irá ter consequências práticas na economia portuguesa a partir de 2010. 
Esse ano de 2007 conhece a aprovação de uma reforma prisional teoricamente 
favorável aos direitos dos presos, mas muito contestada, incluindo pelo Procurador-
geral da República. Associou-se a reforma à falta de dureza contra o crime e, em 
especial, utilizaram-se os escândalos de abusos sexuais de crianças e as práticas de 
bullying nas escolas, entre crianças e jovens, para inaugurar uma nova era na política 
criminal portuguesa caracterizada pelo retorno ao crescimento do número de presos. A 
ministra Paula Teixeira da Cruz dizia, contra todas as evidências, que não havia nenhum 
risco de se voltar à sobrelotação das cadeias. O Procurador Pinto Monteiro ficou 
conhecido na história da Procuradoria como aquele que não sabia que havia corrupção 
em Portugal. A lei de execução de penas, aprovada em 2007 e ainda hoje está em vigor, 
viu o seu espírito subvertido na fonte. Uma lei abolicionista e favorável à protecção de 
direitos de reclamação dos reclusos revelou-se, na prática, inoperante para tais fins. O 
mesmo funcionalismo que tinha conseguido inverter as taxas de encarceramento, no 
sentido da redução, noutra conjuntura política, serviu para voltar a inverter o número de 
presos, desta vez em alta. 
Com o governo da geringonça, como é conhecido o governo das esquerdas em 
Portugal, formado em 2015, voltou uma política moderada de contenção do número de 
presos, entretanto sempre muito elevado para as capacidades das prisões portuguesas e 
para a norma europeia, com a qual o estado português procura comparar-se.  
A década entre 1998 e 2008 caracterizou-se pelo aumento da taxa de 
criminalidade e uma diminuição do risco de encarceramento. A época entre 2007 e 2016 
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foi um tempo de aumento do risco de encarceramento, quando a taxa de criminalidade 
caiu. 
Em resumo: o risco de encarceramento é um indicador independente da taxa de 
criminalidade, como é consabido. Depende da vontade política efectivamente instalada, 
consoante as relações complexas que se estabelecem entre a administração, o sistema 
judicial, o meio político, os media e a sociedade. Não há uma racionalidade no chamado 
combate ao crime (LEAP, 2016; Machado, 2016). É mais provável haver uma selecção 
política daquilo que é apresentado como crime à sociedade, em função dos interesses 
dominantes (Woodiwiss, 2005). 
 
As melhores e as piores prisões 
 
Cada estado tem uma relação histórica particular com as suas prisões. Essa 
história pode ser contada e avaliada em função do modo como evoluem os riscos de 
encarceramento e as taxas de criminalidade ou as taxas de mortalidade ou as taxas de 
presos estrangeiros e mulheres, etc.. Será essa a análise mais relevante para 
compreender porque é que todos os estados usam sistemas prisionais? Em vez de se 
enfatizar as diferenças entre sistemas prisionais, sem questionar a existência das prisões, 
como se elas sempre tivessem existido e devam inexoravelmente continuar a existir, 
porque não procurar em cada sistema prisional aquilo que pode ser equivalente ao que 
se passa noutros sistemas prisionais e, com isso, procurar saber quais as necessidades 
sociais e estatais a que corresponde a sua existência?  
Os métodos de análise das ciências sociais permitem abrir a análise à política 
penitenciária, como foi feito acima. Isso permite discutir, usando alguma memória, 
como a política carcerária depende do estado de espírito dos governos e das 
organizações judiciais-criminais, na sua relação com as respectivas sociedades. Há os 
analistas que preferem agarrar-se à lei, como o fazem os relatórios de estado de Portugal 
às instâncias internacionais de regulação dos sistemas penitenciários. Nunca se referem 
à vida das cadeias. Desse ponto de vista, é vulgar concluir-se, Portugal dispõe de todas 
ou quase todas as melhores leis para implementar políticas humanistas e anti-punitivas. 
Este tipo de análises não são contraditas por ong´s defensoras dos direitos dos presos 
pela singela razão que quase não existem em Portugal. Comparam com mais de meia 
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centena de ong´s desse tipo em Espanha. A ONU, por exemplo, queixa-se de quando 
chega a altura de se fazer uma revisão da situação dos direitos humanos em Portugal se 
verifica uma ausência crónica de representantes da sociedade civil. 
O país, a este respeito, continua a ser descrito como um país pobre e atrasado, 
com falta de recursos humanos qualificados, mesmo quando agora exporta jovens 
altamente qualificados em larga quantidade ou recebe investimentos de corporações 
internacionais que pagam o muito mais do que se pratica no país por serviços altamente 
qualificados. As limitações de qualidade profissional do funcionalismo, descrito como 
indisciplinado e beneficiário de direitos laborais que justificam a sua ineficiência, 
segundo o credo neoliberal, continuam a ser utilizadas como argumento para explicar a 
discrepância entre a legislação e aquilo que se passa na prática; entre a vontade anti-
punitiva da elite e os costumes. Isso não deve distrair as atenções dos analistas dos usos 
das prisões para finalidades políticas ao serviço do regime dominante. 
A incapacidade da direcção-geral de dar ordens que sejam respondidas pelos 
estabelecimentos, as luta de poder entre os directores e os chefes de guardas, a 
corrupção exacerbada pelo proibicionismo contra as drogas (Woodiwiss, 1988), são, ao 
mesmo tempo, problemas e características das organizações penitenciárias, utilizadas 
como modo de desresponsabilização. Desresponsabilização que se estende para o topo 
da hierarquia social, quando produz leis irrealistas e ao arrepio daquilo que acontece na 
prática. Desresponsabilização que se estende igualmente para o fundo da hierarquia 
social, pois, como vimos, os regulamentos prisionais são impossíveis de cumprir e os 
presos estão abandonados ao arbítrio dos poderes fácticos do momento e de cada 
estabelecimento. 
A falta de recursos para manter um sistema moderno de celas individuais e 
condições de higiene na vida quotidiana dos presos; as dificuldades de recrutamento de 
pessoal qualificado e motivado para servir um sistema com graves problemas de 
organização (Cardoso, 2018; Tribunal de Contas, 2000), são consequências práticas do 
clima social de desresponsabilização que obriga as prisões a serem a concretização 
possível de regimes penais que se sabe não serem capazes de cumprir as finalidades que 
lhes estão confiadas.  
No caso português, a lei de execução de penas prevê como única finalidade das 
penas a ressocialização social dos presos, sabendo-se que os serviços de reintegração 
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social sempre funcionaram sob a tutela dos serviços prisionais e servem praticamente 
exclusivamente para efeitos técnico-jurídicos. Produzem os relatórios previstos por lei 
para informar os processos judiciais, sem consequências práticas nas vidas das pessoas 
com necessidades de reinserção.  
Inquirida no parlamento, em Março de 2018, a ministra Van Dunen explicou, 
de acordo com os argumentos políticos-administrativos-judiciais convencionais, que 
não há violência sistemática nas prisões portuguesas. O que há são casos pontuais e que 
são todos averiguados pelas instâncias apropriadas, como a inspecção dos serviços 
prisionais e o Ministério Público.  
O que não disse a ministra é que o “segredo” das prisões é um pretexto usado 
para se evitar o trabalho de investigar o que efectivamente se passa nas prisões. A ponto 
do director-geral Dr. Celso Manata insistir publicamente no argumento que não há 
tortura nas prisões portuguesas porque (argumento revelador) não há condenações 
judiciais por crimes de tortura em Portugal. 
A simples leitura das queixas inscritas no observatório das prisões da 
Associação Contra a Exclusão pelo Desenvolvimento - ACED poderá mostrar como há 
problemas sistémicos nas cadeias portuguesas. Surpreendente seria se não os houvesse. 
Qual é o sistema prisional que não tem problemas graves, como os de falta de controlo 
sobre as práticas de tortura? Se tais problemas não fossem sistémicos, o que explicaria a 
criação de instâncias internacionais de prevenção da tortura? 
A política da direcção-geral dos serviços prisionais, determinada e apoiada 
pelo estado, presidência, governo e assembleia da república, caracteriza-se por procurar 
a cumplicidade da comunicação social e do público para evitar qualquer debate sobre o 
que se passa nas prisões. Ao ponto de um processo crime por difamação contra o autor 
deste texto, a que se refere o livro que publicou com o seu advogado (Dores & Preto, 
2013), ter sido abortado pelo autor, o sindicato do corpo da guarda prisional, por ordens 
do director-geral, para não incomodar o ministro e o procurador-geral. O juiz de 
julgamento aceitou apreciar a alegação da defesa que o estado português tinha mentido 
deslealmente quando, numa resposta a uma instância de regulação internacional, tinha 
escrito desconhecer queixas de presos (Cordeiro, 2018). Evidentemente, há um 
problema de cumplicidades alargadas entre altos dirigentes do ministério da justiça e 
pelo menos um dos sindicatos dos guardas para combater qualquer tentativa de debate 
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público sobre as prisões portuguesas, alegando ora a difamação dos profissionais e 
prejuízo para o prestígio do sistema penitenciário e do estado, ora o desinteresse em 
discutir judicialmente quando a discussão é organizada de forma minimamente ampla. 
O que, afinal, mais não é do que a demonstração do esforço voluntarista e organizado 
do mecanismo de desresponsabilização geral acima descrito. 
Um dia, perto do fim do ano de 2010, a inspecção dos serviços prisionais 
decidiu averiguar a violência sistemática na penitenciária de Lisboa, sobre a qual 
circulavam rumores. O inspector encarregue do trabalho viu, por um lado, muitos 
presos, cada vez mais presos, a contarem histórias verosímeis e compatíveis entre si 
sobre os processos de tortura organizado por alguns guardas naquele estabelecimento. 
Os presos também viram a seriedade rara com que o trabalho estava ser feito. A 
direcção-geral deu ordens para suspender os trabalhos. O inspector recorreu a uma 
organização de direitos dos presos para pedir que fizesse uma acusação contra ele. Tão 
inusitado pedido permitir-lhe-ia, pensou, explicar-se perante os prisioneiros e os seus 
superiores. Com sorte, a abertura de um inquérito sobre o caso talvez permitisse 
pronunciar-se sobre o que aconteceu. A ACED fez a denúncia, como fazia 
habitualmente. É uma das primeiras do ano de 2011: “lista negra no EPL” (ACED, 
n.d.). Jamais recebeu resposta do estado português a quem, sistematicamente, 
comunicava as suas denúncias e por vezes recebia respostas. Jamais se ouviu falar do 
caso. Talvez o inspector não tenha tido a oportunidade que desejava.  
A cobertura activa de formas de encobrimento daquilo que se passa nas prisões 
é uma das actividades principais dos sistemas penitenciários, de modo que é sempre 
surpreendente cada novo escândalo que surge. As ciências sociais têm responsabilidades 
próprias neste estado de coisas. Nomeadamente quando não dão à violência local e à 
difusão da desresponsabilização que essa violência serve a devida ênfase, pelo 
significado social que têm. 
Estas coberturas e encobrimentos, os segredos prisionais, tornam as prisões 
especialmente vulneráveis ao mercado negro, onde se comercializam drogas, 
telemóveis, álcool, sexo, tabaco, trabalho dos presos e muitos outros produtos, a coberto 
da clandestinidade violentamente imposta pelo estado. Cobertura e encobrimentos 
também reproduzidos por investigações sociais que seleccionam aquilo que tenham a 
observar de modo criterioso, para não incomodar o estado e os serviços prisionais. 
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Nomeadamente, representando a vida penitenciária como normalizada, interrompida 
aqui e ali por episódios isolados de violência. Cedendo, mais ou menos 
conscientemente, a quem tem o poder de autorizar ou não as entradas nos 
estabelecimentos. Como se isso fossem meros ossos do oficio e não houvesse risco de 
conluio com a repressão, a função principal das penitenciárias. 
Há quem alegue que a violência não é uma categoria sociológica nem 
antropológica obrigatória e, portanto, pode simplesmente não ser observada (Costa, 
1999). Quando é observada, pode sê-lo de forma ingénua, como quando se considera 
apenas objectiva a violência física (Collins, 2008). Se se aceitam tais princípios, o modo 
como as sociedades mantém os respectivos sistemas de hierarquização, a distinção entre 
os responsáveis formais e os responsabilizados de facto, entre as elites e os bodes 
expiatórios socialmente seleccionados, torna-se imperceptível (Dores, 2014). 
Em teoria, como gostam de dizer os profissionais das prisões, tudo corre sobre 
rodas, desde que não se discutam os assuntos práticos. Por teoria eles referem-se às leis 
e regulamentos que lhes são ensinados na formação inicial formal. A maior parte do 
tempo, as leis e os regulamentos servem apenas para ilibar os mais altos responsáveis, 
que fingem pensar que as leis são cumpridas nas prisões, enquanto trabalham 
arduamente para construir uma barreira de informação e intimidação que torne pouco 
provável a ocorrência de discussões aprofundadas sobre o que fazer com as penas. Em 
caso de ser impossível encobrir o que se passa, pode acontecer ter de sacrificar um ou 
outro guarda, como forma de salvar a face dos seus superiores.  
Leis e regulamentos são fracas ajudas para levar a cabo a impossível tarefa de 
manter a ordem num espaço fechado com pessoas a viver sem autonomia lá dentro.  
A teoria prescrita pelas leis e pelos regulamentos também é seguida de perto, 
como dogmas, por muitos investigadores das ciências sociais, por exemplo, quando 
presumem que as finalidades das penas, na prática, são as finalidades das penas que 
estão inscritas nos documentos legais ou nos discursos políticos (Dores, 2017).  
As ciências sociais tradicionalmente concentram as suas análises nas disputas 
de poder (Lahire, 2012:125; Therborn, 2006:3). Mas não se referem a um poder 
unificado ou geral que atravessa a sociedade. Separam as lutas de poder em campos 
alegadamente distintos: a política, a economia, a cultura, o prestígio social, separados 
ainda em diferentes níveis: as disputas parlamentares (macro) são distintas das 
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discussões sobre política penitenciária (meso) e das disputas entre presos e entre presos 
e guardas (micro), de acordo com a receita cartesiana que separa o pensamento e as 
práticas, autorizando a separação analítica entre a lei escrita e as correspondentes acções 
organizadas, entre os âmbitos de acção das elites e os dos agentes do estado, como se 
não estivessem intimamente relacionados entre si.  
No final, estilhaçada a vida social em pedaços, o resultado é um reforço 
cientifico do processo de naturalização da hierarquização social e moral vigente, como 
se ela fosse espontânea e inelutável. Tudo está no seu lugar: os presos são os criminosos 
e os políticos e os empresários são pessoas de bem, por definição. Os funcionários são 
profissionais e amantes do trabalho em prol da sociedade. No dizer de Mouzelis (1995), 
as teorias sociais reduzem o objecto a um pequeno campo alegadamente isolado do 
social e, ao mesmo tempo, reificam-no, reinventam-no, moralizam-no, para refazerem o 
quadro geral previamente desmontado em pedaços. Preenchem com ideologias a gosto 
aquilo que falta para compatibilizar o objecto de estudo com o quadro (entretanto 
alterado pela imaginação) que ficou de fora dessa redução e da observação.  
A criminologia crítica tem a vantagem de responsabilizar os dirigentes pelos 
efeitos práticos que a hierarquização tem nas cadeias, por via do neoliberalismo, da 
disciplina, do racismo, do capitalismo. Mas as teses disponíveis não têm sido capazes de 
religar aquilo que se passa no topo das sociedades e abaixo da sua base, lá onde a 
violência endémica é sofrida como ininterrupta, infernal, e onde é, ao mesmo tempo, 
alvo de censura, sempre que alguém procura exprimir culturalmente as consequências 
da sua existência. 
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Figura 2. Teoria de Loïc Wacquant, segundo o próprio 
 
A primeira pergunta a esclarecer será: de que modo as elites estão implicadas 
nas torturas que regular e reconhecidamente se praticam nas cadeias? Porque é que os 
mesmos estados que subscrevem tratados internacionais de direitos humanos e se 
agrupam em instâncias internacionais que definem critérios de avaliação de 
organizações penitenciárias legítimas, não só violam as suas próprias leis, mas também 
negam, esforçada e pateticamente, os factos evidentes e conhecidos, remetendo-os para 
o segredo penitenciário, laboriosamente produzido pela censura oficiosa?  
Perguntando de outra forma a mesma coisa: porque razão os encontros entre 
especialistas de prisões se parecem com concursos florais em que cada um procura dizer 
melhor que o outro como as prisões são más, sem haver uma tentativa de acordo sobre 
para que servem, na prática, as prisões? Como, nas sociedades modernas alegadamente 
pacificadas, é possível existirem organizações torturadoras altamente vigiadas, sem a 
denúncia sistemática das ciências sociais? Porque é que os estudos penitenciários se 
dedicam praticamente exclusivamente a caracterizar aquilo que é diferente em cada 
sistema ou estabelecimento ou população prisional e não colaboram para des(en)cobrir 
aquilo que é comum a todos os sistemas penitenciários? 
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Estratificação por via jurídica 
 
Os presos são frequentemente confundidos com os criminosos e com os 
inimigos da ordem social vigente. Quando a verdade é que são, em geral, das pessoas 
mais impotentes, mais manipuladas e sem direitos. 
Os criminosos mais influentes e nefastos, quem duvida?, vivem largamente 
impunes. E podem ser também legalmente beneficiários de imunidades legalmente 
estabelecidas, quando ocupam cargos de maior exposição pública. 
A sociedade, do ponto de vista da análise jurídica, divide-se, pois, em vários 
estractos, consoante o modo como a justiça criminal os encara: os beneficiários de 
imunidades legalmente previstas ou simplesmente tácitas, os sujeitos a processos de 
criminalização e, no fim da escala, as pessoas sem direitos (Jakobs & Meliá, 2003). 
Apesar do princípio constitucional e político que assegura que todos e cada um somos 
iguais perante a lei, as experiências e as práticas falam-nos de outras realidades. 
Pode dizer-se que as prisões estão no centro de uma violação grosseira do 
direito formal e que, para tal, contam com o apoio político dos estados. Em toda a parte 
se prendem mais uns tipos de gente e raramente se prendem outros tipos de gente, 
quando a lei prevê ser igual para todos. Os estados pagam caro, no caso português cerca 
de 3 salários mínimos por preso, para manter os seus sistemas prisionais, onde vive a 
evidência da injustiça estrutural produzida pela justiça criminal. Os estados satisfazem, 
assim, os desejos de retaliação das sociedades, através de meios judiciais. Desse modo, 
os estados dispersam os sentimentos de insegurança que se vivem socialmente e que 
ameaçam poder virar-se contra as elites. Sentimentos frequentemente provocados pelo 
próprio estado, com a colaboração da comunicação social (Young, 2003), como modo 
de aplicação da táctica dos contrafogos contra os protestos populares, de acordo com a 
velha estratégia do dividir para reinar. 
A estratificação social, um dos principais objectos de estudo das ciências 
sociais, além dos parâmetros tradicionais culturais, económicos, políticos, depende 
também de intervenções jurídicas e policiais que raramente ou nunca são tratadas pelas 
teorias sociais. Frequentemente estuda-se o perfil social dos presos em função da 
comparação com a população geral, para concluir que são homens, pobres, com pouca 
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escolaridade e com fraca inserção no mercado de trabalho. Mas será cognitivamente 
legítima uma tal comparação? 
Serão os presos o resultado de uma maior fragilidade dos pobres perante o 
sistema policial criminal ou os presos são um estracto social caracterizável sobretudo 
pelo estatuto jurídico especial que os persegue, desde crianças? 
(...) dispositivos quotidianos da Polícia Militar do Estado de S. Paulo: 
parar, deter, torturar e matar meninos jovens pretos favelados 
(Padovani, 2017:112). 
 
No cárcere o status de desviante é carimbado de vez nas mulheres, 
mas, possivelmente não é a primeira vez - o passaporte do desvio já 
foi carimbado outras vezes na rua, nas relações extragrades com a 
polícia, em casa, na escola e, por que não?, em instituições de 
abrigamento e do sistema socioeducativo (Angotti, 2017:95).  
 
Lei [brasileira] do Ventre Livre, de 1871, é a legitimação do privilégio 
que o governo dá aos senhores escravizadores de se desfazerem do 
fardo de se responsabilizarem pelos filhos das escravizadas (...) O que 
realmente acontecia era o aumento do contingente de crianças 
abandonadas (...) O fim da ditadura permitiu a anistia dos presos 
políticos (...) estudantes, intelectuais, artistas, políticos, músicos, etc. 
Para os presos comuns (que ficaram (....)), negros e pobres (...) a 
formação de um ´comando´, gestando o chamado ´crime organizado´, 
pareciam ser as únicas oportunidades e desejos (Silva, 2017:64 e 66).  
 
(…) há os outros e outras que já chegam à prisão munidos das suas 
prescrições médicas, obtidas em equipamentos de saúde, assistência e 
cuidado. Centros de atenção psicossocial (Caps), unidades básicas de 
saúde (UBS), unidades de pronto atendimento ((UPA), ambulatórios 
médicos de especialidade (Ames), comunidades terapêuticas, hospitais 
psiquiátricos, orfanatos, albergues, entre tantas outras instâncias que 
delineiam uma espécie de circuito lógico, percorrido – passo a passo – 
por aqueles que também passam pela prisão. (…) um continuum entre 
a punição, repressão e controle; saúde, assistência e cuidado, o que 
nos ajuda a compreender o motivo pelo qual as trajetórias de muitos 
presos e presas dão forjadas no entra e sai desses ´estabelecimentos 
dos quais fingimos crer que se destinam a evitar a prisão´(citado de 
Foucault) (Mallart, 2017:134-135).  
 
Não é só no terceiro mundo ou no Brasil que os alvos da policia e sistema 
criminal, em geral, são grupos particulares entre a população, como as crianças de rua. 
Os grupos sociais mais usados para fins de criminalização são muito mais específicos 
do que os milhões de pobres em geral. Também em Portugal, as crianças assistidas 
pelos serviços sociais para não estarem na rua parecem ser treinadas, directa ou 
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indirectamente, para corresponderem aos perfis dos criminosos, aos olhos dos 
magistrados, dos polícias e da sociedade (Dores, 2018).  
Merton (1970), e outros sociólogos, preferem não reconhecer aquilo que se 
chama as armadilhas da pobreza. Explicam a maior propensão dos pobres para o crime 
(medido em percentagem de prisioneiros pobres, comparada com a população livre) 
pela existência de uma dissonância cultural: o consumismo suscita compras que a 
pobreza não tem acesso, a não ser por meios ilícitos. Porém, há muitas crianças que, 
antes mesmo de terem acesso a padrões culturais ou capacidade de consumo, vivem 
circunstâncias de vida abaixo da situação de pobreza: o isolamento social do abandono e 
da manipulação organizados por estados. Não é esse, hoje em dia, o maior dos 
problemas da Igreja Católica (Marujo, 2018)? As mais frágeis ou azaradas dessas 
crianças acabam como pré-delinquentes, dadas como perdidas pelos serviços sociais e 
vigiadas pelas polícias. Muitas delas, a maior parte do sexo masculino, acabam por 
cumprir a profecia que as persegue e acabar reincidentes nas cadeias. (Os 
encaminhamentos das crianças de sexo feminino ao cuidado de serviços sociais também 
mereciam ser melhor escrutinados).  
A repulsa social sentida (e provocada) contra os desvalidos e os pobres decorre 
do medo de contaminação do insucesso na vida (Goffman, 2004). Repulsa que é 
contraponto da atracção pelos sinais de riqueza (Abagnale & Redding, 2003). Estes 
sentimentos são alimentados sistematicamente pelo estado e pela comunicação social 
que vive da publicidade. Como se os ricos não fossem igualmente susceptíveis a 
comportamentos criminosos e com bastante mais danos para a sociedade. 
Os serviços sociais produzem os perfis das pessoas que são usadas pelas 
polícias e pelos tribunais. Perfis construídos pelos serviços sociais desde a mais tenra 
idade (Leal, 2016; Mallart & Rui, 2016; Pires, Chorão, & Freitas, 2018). Identificam os 
pré-delinquentes: jovens que ainda não delinquiram, mas se presume que podem vir a 
delinquir e a tornarem-se pobres-criminosos-presos e, por isso, devem ser seguidos pela 
polícia. Profecias que ser auto-realizam muitas vezes.  
Muitas análises sociais tratam da estratificação social como se os seus aspectos 
jurídicos não existissem. Como se as decisões jurídicas dos tribunais de família e 
criminais, incluindo os pareceres sociais e policiais que as informam, fossem produzidas 
sem nenhuma pré-produção estatal e social. Produzem a ideia de serem os pobres quem 
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vai preso, quando, infelizmente, o número de pobres é incomparavelmente superior ao 
número de pessoas que passa pela prisão. Os investigadores sociais acompanham muitas 
vezes o senso comum, quando este imagina as decisões judiciais como a essência da 
justiça e da verdade e os condenados como a essência do mal. Explicam os crimes como 
uma anormalidade, como aquelas características psico-sociais endémicas aos pobres que 
os impedem de saírem da pobreza. Preferem referir-se às cadeias como mundos à parte, 
como o inferno na terra (Zimbardo, 2007), sem relação com a vida social. Como se não 
existissem temíveis processos de selecção social institucionalmente elaborados para 
produzir quem, tipicamente, é envolvido nos circuitos de informação burocráticos 
kafkianos que conduzem aos circuitos de portas-giratórias entre as instituições fechadas, 
sociais, policiais e penais, e os tribunais criminais.  
A maioria da criminologia, incluindo a criminologia crítica e a sociologia das 
prisões, incorre frequentemente no erro de fechar o campo de análise (Ruggiero, 2000) e 
replicar, reproduzindo-a, a ideia de senso comum: aquilo que se passa nas prisões pouco 
ou nada tem a ver com a estruturação da estratificação social. 
Nas prisões portuguesas metade dos presos são filhos de presos, quase dois 
terços estão na prisão por duas vezes ou mais, um número ainda maior, antes de estarem 
presos, viveram em instituições de acolhimento de crianças e jovens em risco. Estas 
informações oficiosas circulam, ainda que não sejam confirmadas nem desmentidas 
pelos organismos de estado que poderiam fazê-lo. A ciência social não se pode 
conformar a não usar informações disponíveis, ainda que não oficiais. A ciência social 
não deve ser nem refém nem cúmplice de nenhuma forma de censura que disperse o 
conhecimento em ignorância.  
A sociologia pode escolher limitar o sistema prisional e estudá-lo como se as 
suas relações com o meio exterior fossem irrelevantes, como faz frequentemente. Mas a 
sociologia pode também estudar o sistema social-policial-criminal-penal. O sistema que 
integra, muito para além das prisões, muitas outras organizações e profissões 
intimamente articuladas, como as casas de acolhimento de crianças e jovens em risco e 
os processos de adopção de crianças. Provavelmente, ao longo de gerações, uma parte 
da sociedade sem nome, manipulada pelo estado e pela filantropia, está ao serviço da 
função sacrificial para servir de alívio aos desejos de retaliação social, sob o controlo do 
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sistema jurídico. Sistema que produz impunidade para um lado e agudização de dureza 
de vida para outro. 
A população que experimenta como trajectória praticamente inevitável a vida 
na prisão pode ser confundida com o lúmpen-proletariado, os excluídos, os criminosos, 
as populações perigosas, os trabalhadores imigrantes, os gangs urbanos, os adversários 
do governo. A sua função social é a de agente provocador (Graeber, 2011:163). Sem 
nome, com identidades pessoais protegidas pelo sistema social-policial-criminal-penal, 
que alega direito de privacidade para não fazer estudos longitudinais da vida pessoal 
desse grupo de gente, são espectros sociais que podem ser mobilizados em qualquer 
momento pela sociedade ou pelo estado, incluindo os media, para suscitar e justificar 
acções repressivas e punitivas. Os chamados pânicos morais não resolvem os 
problemas, mas adiam-nos para o futuro, mantendo as suas causas inquestionadas: 
desviam a atenção das sociedades, deixam-nas emocionalmente exaustas e à mercê dos 
seus protectores interesseiros.  
Desorientadas desde crianças, quebradas na sua autodeterminação pelas 
instituições totais, vivendo humilhadas pelos estigmas que lhes são colados, as pessoas 
preparadas para serem bodes expiatórios das sociedades modernas não se apresentam 
como tal à sociedade. Escondem-se de si mesmas. Sob pena de serem discriminadas e 
agredidas. Impotentes para alegar credibilidade para os seus próprios testemunhos, 
fugindo da sinceridade por razões óbvias, são, por isso, facilmente manipuláveis para 
estarem no local desejado à hora precisa, para explicar o que o estado precisar de 
explicar, em cada situação. 
Quando se constata que as prisões são caras e contraproducentes para a 
prevenção do crime, está-se a tomar a nuvem (as finalidades declaradas ou presumidas 
pela lei de punir para prevenir) por Juno (a instrumentalização e controlo do estado dos 
desejos sociais de retaliação). As despesas enormes do estado com o sistema 
penitenciário são investimentos na protecção das elites, protegendo-as da ira popular, 
entretanto sistematicamente desviada, com a ajuda da comunicação social, para o 
mundo do crime e das prisões. 
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Desejos de retaliação, elites e bodes expiatórios 
 
As elites, de momento, por razões compreensíveis que se podem resumir ao 
falhanço político do consenso de Washington, à banca rota financeira, ao descambar da 
globalização, precisam de justificar a crescente repressão contra os povos (Federici, 
2017) e, portanto, todas as encenações de inimigos criados pelos próprios estados é bem 
vinda, para as elites. O crescendo previsível e imparável da popularidade e da acção da 
extrema-direita, por toda a parte, é a demonstração prática disso. Desde os anos 80, a 
sobrelotação das prisões, sobretudo por efeito da guerra contra as drogas, a diminuição 
da idades mínima para arguidos, a criação de prisões para crianças, a criação de campos 
de detenção de pessoas indocumentadas, a criação da indústria privada prisional, o 
aumento geral das penas, a criminalização de actos sexuais degradantes e da imigração, 
a perseguição policial ao terrorismo, as prisões extraterritoriais em Guantanamo e as da 
CIA, são exemplos de como os estados têm procurado aproveitar todas as oportunidades 
para produzir um estado de espírito temeroso e vingativo nas populações sob sua 
protecção. Com a chegada à política dominante da extrema direita, as prisões adquirem 
novas conotações e viabilidade de maior expansão e terror. 
Wacquant (2000), entre outros, alega que o aumento do parque prisional faz 
parte da gestão neoliberal do sistema político-económico. Confirma que o estudo do 
sistema prisional não pode ser feito sem compreender as suas relações com outros 
sistemas sociais, nomeadamente o sistema capitalista, a organização urbana 
discriminatória e a manutenção de segregação de base étnica (Wacquant, 2000b, 2008). 
Foucault (1975) concebe a prisão como um instrumento de poder e de saber 
disciplinares modernos. Não lhe dá a conotação económica que a criminologia crítica 
introduz. Abre a questão de entender a eficácia do poder/saber das elites para manipular 
as sociedades, ontem e hoje. 
Ambos os autores concentram a sua atenção na actividade das elites. Perdem 
de vista as lutas existenciais das pessoas comuns, incluindo os desvalidos, pelo acesso a 
cuidados de sobrevivência e de recursos identitários (Dores, 2017).  
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Figura 3. A representação completa (visível e invisível) da organização da sociedade 
 
Como nas sociedades sacrificiais exóticas, as sociedades modernas também 
usam pessoas, social e institucionalmente produzidas para estarem radicalmente 
desprotegidas, prontas para serem usadas como matéria-prima de bodes expiatórios para 
estabilização de poderes esforçadamente hierarquizados. A soberania, segundo 
Agamben (1998), justamente, é definida como o modo de articulação do interior com o 
exterior de uma sociedade situada. Essa soberania é encarnada pelos representantes do 
estado e dos povos, como poder superior, sempre sujeito a contestações. Mas a 
soberania, pela negativa, também é encarnada pelos marginais, pelos excluídos, 
representados pelos presos, capturados e neutralizados. Presos imaginados como 
alienígenas, alienados, criminosos oriundos de “fora”, do mundo do crime, da 
clandestinidade, mas a viver “dentro” das sociedades. Cujo sacrifício é emocionalmente 
redentor da segurança ontológica do vulgo.  
Para se manterem a funcionar, os estados modernos recorrem a populações 
desvalidas, criadas clandestinamente, sem nome, como as que se imagina viverem no 
mundo do crime (ou como imigrantes), para produzir espectáculos sociais-policiais-
mediático-judiciais capazes de, em qualquer momento, serem mobilizados para servir de 
camuflagem ou distracção a manobras de sobrevivência das elites. As prisões são o 
fecho, o retorno à clandestinidade, das pessoas que serviram como figurantes (e 
frequentemente reincidem nesse papel). O modo de calar suspeitas ou dúvidas faz-se 
através da autoridade judicial, do segredo penitenciário, do estigma contra quem 
pretenda abrir casos mal julgados ou denunciar a hipocrisia de manter organizações 
caras que falham as suas finalidades.  
Quem detém o poder de estado trabalha sobretudo para o manter. Para o que 
pode decidir atacar quem esteja em condições de destronar os poderosos de turno, sejam 
Revista Eletrônica da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pelotas (UFPel) 
ISSN - 2448-3303 
Dossiê Extensão universitária e sistema penal-penitenciário: aportes teóricos e 
experiências de luta, projetos e ações. V. 04, N. 1, Jan.-Dez., 2018. 
40 
 
populações reivindicativas, sejam adversários políticos, sejam activistas de direitos 
humanos. Os casos criminais podem ser manipulados para criar a noção de haver 
insegurança social. Pode ameaçar-se as sociedades de haver “outros” com vontade de 
romper com a ordem (dos “nossos”). O modelo inquisitorial de produzir justiça prevê, 
precisamente, a assimetria maniqueísta entre o arguido-réu, o “outro”, sobre quem todas 
as atenções e escrutínios se tornam legítimos, e a sociedade, com direito pleno à 
privacidade e à dissimulação, representada pelo estado (ministério público e juízes).  
Do lado dos arguidos, uma análise sociológica mais fina encontra 
recorrentemente um mesmo tipo de pessoas, que tornam as entradas das prisões em 
portas giratórias. De forma rotineira, resultado da evolução moderna das organizações 
que servem o poder de estado, os serviços administrativos e policiais, em conjugação 
com os tribunais e o legislador, criam, desde o berço, um grupo social não nomeado de 
pessoas produzidas para reproduzirem os comportamentos socialmente repugnantes que 
justificam a violência do estado sobre elas – e por extensão, sobre a sociedade –, de 
acordo com as necessidades administrativas, policiais, judiciais, políticas, sociais, do 
momento.  
O sistema social-policial-criminal-penal é uma infraestrutura estatal capaz de 
produzir as mais inenarráveis imoralidades, a coberto do segredo social, policial, 
prisional, político e judicial. Segredo produzido pelo medo provocado nas populações 
pelas memórias e histórias que circulam sobre as experiências de fogo cruzado entre o 
estado e os seus inimigos (frequentemente forjados pelo próprio estado, como a guerra 
contra as drogas ou o terrorismo). Medo produzido pela ignorância do que está em 
disputa e também pelo risco efectivo que representam o estado e os seus inimigos para a 
segurança do vulgo.  
O estado, para produzir a hierarquização social, cria ou/e controla 
artificialmente as possibilidades e oportunidades de satisfação dos desejos de retaliação 
social, reproduzindo moral e praticamente aquilo que pretende impor: a hierarquização 
social e a segurança das elites.  
Os desejos de retaliação são desenvolvidos espontaneamente pelos sacrifícios 
que as pessoas comuns fazem quotidianamente, ao colaborarem com a ordem vigente. O 
estado está disposto a suportar custos desmesurados pela manutenção do sistema social-
policial-criminal-penal precisamente porque tal sistema produz uma capacidade de 
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anestesiar a sociedade, distraindo-a das responsabilidades formalmente assumidas pelas 
elites de boa condução dos destinos colectivos. Desse modo, o estado pode manipular 
eficazmente, irracionalmente, a sociedade e os media, ao serviço das classes 
dominantes, acenando para longe de si para apontar os perigos tantas vezes criados pelo 
próprio estado e à sua sombra.  
O monopólio da violência legítima, que o estado moderno reivindica para si, 
como forma de pacificação das sociedades, permite-lhe usar a força como maneira de 
cumprir formalmente a sua função protectora da sociedade, usando sistemas que 
dificilmente servem esses fins, como o sistema penal. Servem, porventura, para 
combater contra os adversários externos e internos das elites. 
 
Notas finais 
 
Há que rever as teorias sociais quando estas se especializam em prisões e 
ignoram a fileira social-policial-criminal-penal que produz um grupo social por 
identificar, caracterizado por ser alvo de uma estratificação judiciária negativa, quando 
são presos e/ou condenados. Quando se estuda prisões, deve também estudar-se o modo 
de produção e recrutamento de presos, relacionando os processos de captura de crianças 
para sua protecção, a pré-delinquência, as relações entre os trabalhos dos profissionais 
do social e as policias e os processos de criminalização. Há que produzir, de forma 
transversal, informação sobre a infância dos presos, para se averiguar de que maneira a 
constatação feita em Portugal (a reprodução geracional dos presos) é generalizável a 
outros países. Estudar a socio-génese da manipulação moderna de crianças e como as 
mais desvalidas de entre elas podem ser usadas em processos criminais, habituadas que 
estão a sofrer os desejos de retaliação que correspondem a sentimentos de insegurança 
próprios das sociedades em que vivemos. 
Os estudos prisionais não podem prescindir de estudar aprofundadamente a 
guerra global contra a droga, os abusos de crianças, nas famílias e nas instituições de 
acolhimento, aquilo que na discriminação de género pode explicar a extrema sobre-
representação de homens na cadeias, o elitismo, os processos organizados de 
dissimulação dos problemas, como formas de manutenção das hierarquias sociais. 
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A análise pluridimensional e interdisciplinar usual nas ciências sociais, 
juntando perspectivas políticas, económicas, culturais, não é suficiente para ultrapassar 
os obstáculos cognitivos à melhor compreensão do que é a prisão. Há que pensar 
conjuntamente o direito e as ciências sociais: o modo como o direito impõe a 
estratificação social negativa, como isso é importante para as elites e como é que as 
sociedades reagem contra as elites e, ao mesmo tempo, as aceitam. 
Desde tempos imemoriais as sociedades humanas usaram rituais sacrificiais 
para se purificarem e manterem equilibradas. Mas à custa de quem e do quê? 
Às ciências sociais cabe observar estes fenómenos sem preconceitos 
moralistas, sem favores aos estados e às elites, sem encobrir a extrema violência 
retaliadora, física e psicológica, que formata as sociedades modernas. 
Mais do que especialistas em produzir descrições do estado dos sistemas 
penitenciários nacionais ou comparados, os sociólogos das prisões podiam colaborar 
para compreender aquilo que explica a persistência das penas de prisões, apesar de ser 
consensual que as suas finalidades práticas e sociais não correspondem às finalidades 
legalmente prescritas. 
 
Nota: Por decisão pessoal, o autor do texto não escreve segundo o novo acordo 
ortográfico  
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